安息という夜の終わりが流し込んだのは、絶えた時間へのレール。
ざり、ざり、と。
苦い音がして、甘い。
頬を撫でるのは柔らかな唇でも、生まれたての赤子のような肌でも、脂粉の残り香でもない。
だからだ。
ざり、ざり、と。
巣食った夢に絡め取られる。
「……馬鹿、やめろ、ヒューズ」
現実に引きずり出された。
過去を重ねた言葉が当たり前過ぎた。
口から出て行ったはずの音が、どうやって一気に体温を限界まで落としたのか。
開いたはずの瞼が震えるのは、そのせいなのか。
その名前の。
やめてくれ、見たくない。ようやく帰ったひとつの光が、陰るのを見たくないんだ。
繰り返して繰り返して、けれど顔を上げてうかがってしまう。
「あー、いいッス」
言い訳も取り消しも与えない間が卑怯だ。
「わかってますってば。だーからそんな顔しないでくださいよ。ね？
そーいう時は、『すまない、アイツほどお前が格好良いから間違えた』って
キスのひとつでもしてくれればいいんです」
ウインクを寄越して、口付けて、表情を隠して、余裕ぶる態度がずるい。
謝罪すら許さない隙のなさをどこで手に入れた。
「ヒゲ」
「はい？」
「無精ヒゲを擦り付けるなどと、あいつにそっくりなことをした、お前が悪い」
口の先が触れる距離で咎めれば、情けない面が似合いの元部下は顔を引っ込めた。
「スミマセン」
肩先に頭を乗せてくる。
「謝罪はいい。かわりに」
近くなった耳たぶを、噛んでやった。
金色の髪が揺れるのが見えた。
「……いいんですか」
「私の台詞だ。昨晩は病み上がりだと思って少々、手心を加えすぎたようだ」
「へえ」
トーンの下がった声が鎖骨に移動を始める。
「手加減など、させるな」
頭を抱きこんで、囁いた。
「試したくなるからやめてください」
返された囁きに、目を閉じた。
絹のような極上の孤独はもう、手放していい頃だ。