ジルバの溜息

　夏の落とし子、
　その忘れ形見に耳を傾けて‥

　‥‥‥

　ロックにのめり込んでいったティーンの頃、
情報を深めようと様々な雑誌にも手を伸ばした。

　バンドブームごときのナンパさじゃあ、
まさか手を伸ばす訳がないであろう「レコードコレクターズ」なる雑誌にも、
当然手を伸ばした。

　当時の音楽情報誌の主流といえばナンパな「パチパチロックンロール」、「バンドやろうぜ」、後にエロ本→Ｂ級社会情報紙となるサブカルチャーな「宝島」。

　誰もが読んでいたとは言わないが、フツーにロック好きなティーンは目を通す雑誌だったと思う。

　そしてＸ、ブルーハーツ、ＲＣやスライダース等にハマると「ロッキンオンジャパン」に移行する（ここまで来ると結構なロック好き）。

　そこから洋楽にハマると「プレイヤー」やら「ギターマガジン」等のシンコーミュージック系の雑誌。
　まぁ、この辺は楽器を持つ（持ちたい）人の情報誌でもあるんで読む人は限られるのだが。

　‥そして徹底的にハマると「レコードコレクターズ」に辿り着くわけである。

　ちなみにロッキンオンに行きつく人も、
いくらバンドブームと言えどそれほど居なかった様に思う。

　そして幸か不幸か「レコードコレクターズ」に行き着いてしまったので、
誌上でまだ見ぬ（聴かぬ）様々な音楽に恋してしまうことになる。

　「レコードコレクターズ」は執筆人が的確であり硬派なため、
レコードの音が言葉から聴こえるというか‥

　実に魅力的だった。

　そんなおり、当時のロックブームも手伝ってか、
「レコードコレクターズ増刊」なるものがシリーズ出版される。

　そこでは様々なロックレジェンドの過去の発表作が、
実に魅力的に紹介されていた。

　高校生には当然ＣＤを沢山買えるお金も無かったし、
ラジオだけでは情報も限られる。

　そんな時にこの本は“誌面上のラジオ”みたいなものだった。

　そして大好きなビーチボーイズのドラマー、デニスウィルソンのソロアルバムに出会うことになる。
　まだ文字の上でだけど。

　当時、唯一のビーチボーイズのビデオ「アンアメリカンバンド」は観たことがあり、
その中でヨレヨレの状態のデニスが歌う「ユーアーソービューティフル」がすごく素敵だった。

　だからデニスのソロアルバムってのはとても魅力的だった。

　しかし当時は廃盤。
　ＣＤ化もされていない状態だった。

　そして数年後、渋谷の中古レコード屋で出会い、
割りと高値だったそれを、
またしても割りと高値だったフーのイギリス盤１ｓｔ（ロック史上、サイコーにクールなジャケットだ）と共にやっと目前に出会い、
そして即、手に入れることとなる。

　その時一緒にレコード屋巡りをしていた友人も流石に驚いていた。

　「そんな高価なＬＰを２枚も同時に買う奴は初めて見た！」

　その後二人で下北沢の俺の家で缶ビール開けながら聴き明かしたっけ‥

　うん、とてもムードあるアルバムだった。

　イメージ通りのアルバムだった。

　「いいねぇ‥」

　僕らはかなりの量の缶ビールを空にした。

　‥そしてそれからまた数年後の去年、
やっと‥この素晴らしいアルバムがＣＤとして復刻された。
　しかも幻のセカンドアルバムの音源やボーナストラックをおみやげにして。

　このレコードのファンとしては待望の復刻、
しかもそのジャケット仕様には、溢れるほどの復刻スタッフ達の愛を感じられ、
とても嬉しいものであった。

　‥そのイメージは夏、
　しかし決して陽射しギンギンの夏ではない。

　「サマーオブラブ」の忘れ物といった様な‥
　切なさがたっぷりでさぁ‥

　ビーチボーイズの中では唯一のサーファー・デニスはその晩年、とある思想団体と関わりを持ち、
その挙句、全てを失いボロボロになり溺死してしまう。

　その晩年の彼の姿は、悲しくも映像としてハッキリと残っている。

　‥でもね、その時のデニスの歌声の美しいこと‥！

　晩年のデニスの行動の経緯については詳しいことは知らない。

　ただ単純に、デニスの残した素晴らしい歌達に、
今夜も酔いしれるばかりだ。

　それでいいんじゃないか？

　それだけで‥さ‥

　　‥‥‥

　夏の落とし子、
　その忘れ形見に耳を傾けて‥

　その忘れ形見に、

　耳を奪われて